May 25, 2012

এপিটাফঃ


আমি জানি,
ভালো ক'রেই জানি,
কিছু অপেক্ষা করে নেই আমার জন্যে;
কোনো বিস্মৃতির বিষন্ন জলধারা,
কোনো প্রেতলোক, কোন পুনরুত্থান,
কোন বিচারক, কোন স্বর্গ, কোন নরক;

আমি আছি, একদিন থাকবো না,
মিশে যাবো, অপরিচিত হয়ে যাবো, জানবো না আমি ছিলাম।
নিরর্থক সব পুণ্যশ্লোক, তাৎপর্যহীন সমস্ত প্রার্থনা, হাস্যকর উদ্ধত সমাধি;

মৃত্যুর পর যে-কোনো জায়গায়ই আমি পড়ে থাকতে পারি,
জলাভূমিতে, পথের পাশে, পাহাড়ের চূড়োয়, নদীতে মরুভূমিতে, তুষারস্তূপে!

কিছুই অপবিত্র নয়...
যেমন কিছুই পবিত্র নয়,
কিন্তু, সব কিছুই সুন্দর, সবচেয়ে সুন্দর এই তাৎপর্যহীন জীবন।

April 07, 2012

যে কথা বলতেই হবে - গুন্টার গ্রাস

এইসব যুদ্ধ যুদ্ধ খেলায়, যেখানে স্পষ্টতই আমরা ক্রীড়নক
আর টিকে থাকার প্রশ্নে ব্যবহৃত হচ্ছি
কেবলই কিছু পাদটীকা স্বরূপ__
সেখানে, কেন নীরব ছিলাম আমি? নিশ্চুপ, এতোটা কাল?

যে কথা বলছি,
সেটাই হলো প্রতিরোধমূলক আগ্রাসন কর্তৃক প্রথাগত অধিকারের দাবী,
হঠাৎ লাফিয়ে ওঠা আস্ফালনে আর দানাবদ্ধ হয়ে ওঠা উল্লাসধ্বনিতে,
যা কিনা মুছে দিতে পারে ইরানী জনতাকে,
এ্ই অযুহাতে যে, তার কর্মদক্ষতা জুড়ে ওই এলাকায়
তৈরি হচ্ছে পারমাণবিক অস্ত্রসমূহ।

এবং অতঃপর, কেন আমি নিবৃত রাখবো নিজেকে
অপরাপর দেশসমূহের নামোচ্চারণ থেকে,
যেখানে, বছরের পর বছর__ হোক তা আচ্ছাদনে ঢাকা__
লাগামহীনভাবে প্রবৃদ্ধিরত পরমাণু অস্ত্র
বেড়েই চলেছে সানুক্রমিক, কেবল,
কোনও পরিদর্শনই তার নাগাল পচ্ছে না ব'লে?

উপলব্ধি বলছে, এই প্রশ্নে প্রত্যেকেই নীরব
আর আমার নৈঃশব্দ্যও ওই নীরবতারই গোলামী করছে,
যেন এর সবই দমিত মিথ্যা আর বিধি-নিষেধ, যা শাস্তিকেই জানায় আমন্ত্রণ,
এই সবে কোনও মনোনিবেশ নেই আমাদের;
ফলে তো, "ইহুদি-বিদ্বেষ" এক সাধারণ রায়ে পরিণত হলো!

এবার শোনো, যখন্ই আমার দেশ
সময়ে সময়ে স্পর্শ করেছে অনন্য ও স্বতন্ত্র অপরাধসমূহ,
তার ন্যায্যতা প্রতিপাদনে হয়েছে স্বয়ং সচেষ্ট,
আর যদি কেবলই নির্ভেজাল বণিকী উদ্দেশ্যপ্রণোদনাতেও হয়__ কিংবা
ধরো, আমাদের জিহ্বা দ্রুত নড়ে উঠলো এই বলে যে, এটা "ক্ষতিপূরণ"__
তা সত্বেও, যেখানে কোনও পরমাণু অস্ত্রের অস্তিত্ব প্রমানিতই নয়
বরং কী প্রমাণিত হলো তার ব্যাখ্যাও স্পষ্ট নয়;
তাদেরই বিরুদ্ধে বিধ্বংসী যুদ্ধযাত্রাকে সক্ষম করে তুলতে
আরও একটা সাবমেরিন ইসরায়েলে পাঠানো কি সমীচীন?
আমি সেটাই বলছি, যা বলা আবশ্যকীয়।

কেন আমি নীরব থেকেছিলাম গতকাল অব্দি?
কেননা, আমার আদিপুরুষের পরিচয় বিষয়ক ভাবনা
একটা অস্পষ্ট আঁচড়ের ভার নিয়ে অপেক্ষায় ছিলো
সেই সত্যকে এড়াতে, যা ইসরায়েল রাষ্ট্রের ঘোষণায় উচ্চকিত হয়
যে, প্রকারান্তরে আমারও থেকে থাকতে পারে সম্পৃক্ততা, আর ইহুদি-বিদ্বেষ।

কেন আমি এটা বলছি কেবল আজকের এই পর্যায়ে
এই বার্ধক্যে আর আমার কলমের ফুরিয়ে আসা কালিতে:
ইসরায়েলের পরমাণু শক্তি
গোটা বিশ্ব-শান্তির পক্ষে হুমকী, শুধু কি এই জন্য?
বলছি, এ কারণে যে, আজই বলা অত্যাবশ্যক,
নইলে, আগামীকাল হয়ে উঠবে এ সব বলার পক্ষে যথেষ্ট বিলম্বের;
বলছি, কেননা, জার্মান হিসেবে এবং অতীতের
অপরিমেয় ভুলভ্রান্তি ঘটে যাবার যন্ত্রণা নিয়েই__
সম্ভাব্য অপরাধ সংঘটনের আগেই আমরা তো সচেতন হতে পারতাম!
নইলে, কোনও অযুহাতই আমাদের পাপের কালিমা মুছতে পারবে না।

এবং স্বীকার করছি আমি: আর নির্বাক থাকবো না
কেননা, পশ্চিমা ভণ্ডামী অনেক দেখেছি আমি;
কেননা, আমি বিশ্বাস করি,
এই নির্মম নীরবতা থেকে নিস্কৃতি পেতে চায় আরও অনেকেই,
বলছি, অস্বীকারের স্বীকৃত ঝুঁকি অবলোপনে, ইসরায়েলি
পরমাণু অস্ত্রের পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ আর বিলুপ্তি চেয়ে
আর ইরানের পরমাণু কেন্দ্রগুলি পরিচালিত হবে
সেদেশের সরকার কর্তৃক এবং আন্তর্জাতিক তত্ত্ববধানের যৌথতায়।

কেবল এভাবেই, ইসরায়েল, ফিলিস্তিন এবং প্রত্যেকেই,
সমস্ত জনতা, যেখানেই দাঁড়িয়েছে বৈরিতা নিয়ে পরস্পরের মুখোমুখি,
পাগলামি অধিকৃত দেশে দেশে___
তারা বেরিয়ে আসার একটা পথ খুঁজে পাবে,
এই একই কথা আমাদের জন্যেও খাটে।

March 12, 2012

কথোপকথন-১ – পুর্ণেন্দু পত্রী

- কি করছো?
– ছবি আকঁছি।
- ওটা তো একটা বিন্দু।
– তুমি ছুঁয়ে দিলেই বৃত্ত হবে। কেন্দ্র হবে তুমি। আর আমি হবো বৃত্তাবর্ত।
- কিন্তু আমি যে বৃত্তে আবদ্ধ হতে চাই না। আমি চাই অসীমের অধিকার।
– একটু অপেক্ষা করো। . . . এবার দেখো।
ওটা কি? ওটা তো মেঘ।
– তুমি ছুঁয়ে দিলেই আকাশ হবে। তুমি হবে নি:সীম দিগন্ত। আর আমি হবো দিগন্তরেখা।
- কিন্তু সে তো অন্ধকার হলেই মিলিয়ে যাবে। আমি চিরন্তন হতে চাই।
– আচ্ছা, এবার দেখো।
- একি! এ তো জল।
– তুমি ছুঁয়ে দিলেই সাগর হবে। তিনভাগ জলের তুমি হবে জলকন্যা। আর আমি হবো জলাধার।
- আমার যে খন্ডিতে বিশ্বাস নেই। আমার দাবী সমগ্রের।
– একটু অপেক্ষা করো। এবার চোখ খোল।
- ওটা কি আঁকলে? ওটা তো একটা হৃদয়।
– হ্যাঁ, এটা হৃদয়। যেখানে তুমি আছো অসীম মমতায়, চিরন্তন ভালোবাসায়। এবার বলো আর কি চাই তোমার?
- সারাজীবন শুধু ওখানেই থাকতে চাই।

February 28, 2012

তুই কি আমার দুঃখ হবি? - আনিসুল হক

তুই কি আমার দুঃখ হবি?
এই আমি এক উড়নচন্ডী আউলা বাউল
রুখো চুলে পথের ধুলো
চোখের নীচে কালো ছায়া
সেইখানে তুই রাত বিরেতে স্পর্শ দিবি।

তুই কি আমার দুঃখ হবি?
তুই কি আমার শুষ্ক চোখে অশ্রু হবি?
মধ্যরাতে বেজে ওঠা টেলিফোনের ধ্বনি হবি?
তুই কি আমার খাঁ খাঁ দুপুর
নির্জনতা ভেঙে দিয়ে
ডাকপিয়নের নিষ্ঠ হাতে
ক্রমাগত নড়তে থাকা দরজাময় কড়া হবি?
একটি নীলাভ এনভেলাপে পুরে রাখা
কেমন যেন বিষাদ হবি?

তুই কি আমার শুন্য বুকে
দীর্ঘশ্বাসের বকুল হবি?
নরম হাতের ছোঁয়া হবি?
একটুখানি কষ্ট দিবি,
নীচের ঠোট কামড়ে ধরা রোদন হবি?
একটুখানি কষ্ট দিবি
প্রতীক্ষার এই দীর্ঘ হলুদ বিকেল বেলায়
কথা দিয়েও না রাখা এক কথা হবি?
একটুখানি কষ্ট দিবি

তুই কি একা আমার হবি?
তুই কি আমার একান্ত এক দুঃখ হবি?

February 01, 2012

রাজা আসে যায় - বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

রাজা আসে যায় রাজা বদলায়
নীল জামা গায় লাল জামা গায়
এই রাজা আসে ওই রাজা যায়
জামা কাপড়ের রং বদলায়….
দিন বদলায় না!


গোটা পৃথিবীকে গিলে খেতে চায় সে-ই
যে ন্যাংটো ছেলেটা
কুকুরের সাথে ভাত নিয়ে তার লড়াইচলছে,
চলবে |


পেটের ভিতর কবে যে আগুন
জ্বলেছে এখনো জ্বলবে!


রাজা আসে যায় আসে আর যায়
শুধু পোষাকের রং বদলায়
শুধু মুখোশের ঢং বদলায়
পাগলা মেহের আলি
দুই হাতে দিয়ে তালি
এই রাস্তায়, ওই রাস্তায়
এই নাচে ওই গান গায় :
“সব ঝুট হায়! সব ঝুট হায়! সব ঝুট হায়!
সব ঝুট হায়!”
জননী জন্মভূমি!


সব দেখে সব শুনেও অন্ধ তুমি!
সব জেনে সব বুঝেও বধির তুমি!
তোমার ন্যাংটো ছেলেটা
কবে যে হয়েছে মেহের আলি,
কুকুরের ভাত কেড়ে খায়
দেয় কুকুরকে হাততালি…
তুমি বদলাও না;
সে-ও বদলায় না!

January 27, 2012

হাইকু সিরিজ - মুহিত হাসান


১.
রাস্তা ছেঁড়া
অপলক নজর
খুঁজছে ডেরা ।।
২.
পিঁপড়ে দল
খাবার দেখলেই
নেবার ছল ।।
৩.
শীতের মাস
মাঠে ও ময়দানে
সবজি চাষ ।।
৪.
নয়া পরব
পোড় খাওয়া মাটি
হলো সরব ।।
৫.
ভ্রান্ত রথ
চলছে অগোছালো
হারাবে পথ ।।
৬.
বৃষ্টি-জল
স্ফটিক-সদৃশ
শীত-শীতল।।
৭.
মাছের ঝাঁক
স্রোতের বিপরীতে
নিয়েছে বাঁক ।।
৮.
জংলী ঘাস
আপনিই গজায়
করি না চাষ।।
৯.
কচুর পাতা
বাদল বরিষণে
ওটাই ছাতা।।
১০.
প্রাচীন বট
ধূসর পৃথিবীতে
সবুজ পট ।।
১১.
চতুর কাক
ভাতের ধান্ধায়
করছে হাঁক ।।
১২.
শিমুল তুলো
হাওয়ায় উড়লে
নরম ধুলো।।

January 24, 2012

তোমায় আমি - জীবনানন্দ দাশ

তোমায় আমি দেখেছিলাম ব’লে
তুমি আমার পদ্মপাতা হলে;
শিশির কণার মতন শূন্যে ঘুরে
শুনেছিলাম পদ্মপত্র আছে অনেক দূরে
খুঁজে খুঁজে পেলাম তাকে শেষে।

নদী সাগর কোথায় চলে ব’য়ে
পদ্মপাতায় জলের বিন্দু হ’য়ে
জানি না কিছু-দেখি না কিছু আর
এতদিনে মিল হয়েছে তোমার আমার
পদ্মপাতার বুকের ভিতর এসে।

তোমায় ভালোবেসেছি আমি, তাই
শিশির হয়ে থাকতে যে ভয় পাই,
তোমার কোলে জলের বিন্দু পেতে
চাই যে তোমার মধ্যে মিশে যেতে
শরীর যেমন মনের সঙ্গে মেশে।

জানি আমি তুমি রবে-আমার হবে ক্ষয়
পদ্মপাতা একটি শুধু জলের বিন্দু নয়।
এই আছে, নেই-এই আছে নেই-জীবন চঞ্চল;
তা তাকাতেই ফুরিয়ে যায় রে পদ্মপাতার জল
বুঝেছি আমি তোমায় ভালোবেসে।

তোমাকে অভিবাদন প্রিয়তমা – শহীদ কাদরী

ভয় নেই
আমি এমন ব্যবস্থা করবো যাতে সেনাবাহিনী
গোলাপের গুচ্ছ কাঁধে নিয়ে
মার্চপাস্ট করে চলে যাবে
এবং স্যালুট করবে
কেবল তোমাকে প্রিয়তমা।

ভয় নেই, আমি এমন ব্যবস্থা করবো
বন-বাদাড় ডিঙ্গিয়ে
কাঁটা-তার, ব্যারিকেড পার হয়ে, অনেক রণাঙ্গনের স্মৃতি নিয়ে
আর্মার্ড-কারগুলো এসে দাঁড়াবে
ভায়োলিন বোঝাই করে
কেবল তোমার দোরগোড়ায় প্রিয়তমা।
ভয় নেই, আমি এমন ব্যবস্থা করবো-
বি-৫২ আর মিগ-২১গুলো
মাথার ওপর গোঁ-গোঁ করবে

ভয় নেই, আমি এমন ব্যবস্থা করবো
চকোলেট, টফি আর লজেন্সগুলো
প্যারাট্রুপারদের মতো ঝরে পড়বে
কেবল তোমার উঠোনে প্রিয়তমা।

ভয় নেই…আমি এমন ব্যবস্থা করবো
একজন কবি কমান্ড করবেন বঙ্গোপসাগরের সবগুলো রণতরী
এবং আসন্ন নির্বাচনে সমরমন্ত্রীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায়
সবগুলো গণভোট পাবেন একজন প্রেমিক, প্রিয়তমা!
সংঘর্ষের সব সম্ভাবনা, ঠিক জেনো, শেষ হবে যাবে-

আমি এমন ব্যবস্থা করবো, একজন গায়ক
অনায়াসে বিরোধীদলের অধিনায়ক হয়ে যাবেন
সীমান্তের ট্রেঞ্চগুলোয় পাহারা দেবে সারাটা বৎসর
লাল নীল সোনালি মাছি-
ভালোবাসার চোরাচালান ছাড়া সবকিছু নিষিদ্ধ হয়ে যাবে, প্রিয়তমা।

ভয় নেই আমি এমন ব্যবস্থা করবো মুদ্রাস্ফীতি কমে গিয়ে বেড়ে যাবে
শিল্পোত্তীর্ণ কবিতার সংখ্যা প্রতিদিন
আমি এমন ব্যবস্থা করবো গণরোষের বদলে
গণচুম্বনের ভয়ে
হন্তারকের হাত থেকে পড়ে যাবে ছুরি, প্রিয়তমা।

ভয় নেই,
আমি এমন ব্যবস্থা করবো
শীতের পার্কের ওপর বসন্তের সংগোপন আক্রমণের মতো
অ্যাকর্ডিয়ান বাজাতে-বাজাতে বিপ্লবীরা দাঁড়াবে শহরে,

ভয় নেই, আমি এমন ব্যবস্থা করবো
স্টেটব্যাংকে গিয়ে
গোলাপ কিম্বা চন্দ্রমল্লিকা ভাঙালে অন্তত চার লক্ষ টাকা পাওয়া যাবে
একটি বেলফুল দিলে চারটি কার্ডিগান।

ভয় নেই, ভয় নেই
ভয় নেই,
আমি এমন ব্যবস্থা করবো

নৌ, বিমান আর পদাতিক বাহিনী
কেবল তোমাকেই চতুর্দিক থেকে ঘিরে-ঘিরে
নিশিদিন অভিবাদন করবে, প্রিয়তমা

সেই প্রজাপতি - নির্মলেন্দু গুণ

ফুলের মতো দেয়ালটাতে
একটি প্রজাপতি,
দঃসাহসে বসলো এসে
আলোর মুখোমুখি;
চিত্রিত নয় কালো রঙের
পাখনা দু'টি মেলে।
এবার বুঝি এলে ?

দেয়াল জুড়ে লাগল তার
ঘরে ফেরার কাঁপন,
প্রাণের মাছে ফিরল বুঝি
চিরকালের আপন।

ভালোবাসার অর্ঘ্য দিয়ে
মৃত্যুখানি কেনা,
শেষ করেছি প্রথম দিনে
হয়নি শুধু চেনা!

চোখের পাশে দেয়ালটিতে
বসলে তুমি যেই,
হঠাৎ-চেনা পাখার রেণু
আঙ্গুল ভরে নেই।

এমন করে পরের ঘরে
দেয়ালে কেউ বসে?
হঠাৎ যদি ভালোবাসার
পলেস্তার খসে?

আলিঙ্গনে বন্দী করে
প্রতীক বাহুপাশে,
হঠাৎ যদি এই আমাকে
অন্যে ভালোবাসে?

রুপান্তরে পুড়িবে তোর
ক্লান্ত দু'টি ডানা,
চিত্রিত নয় কালো রঙের
পৃথিবী একটানা।

আমি কেবল আমি কেবল
আমি কেবল দেখি,
ভালোবাসার দেয়াল জুড়ে
একটি প্রজাপতি।

লাবণ্যের লতা – হেলাল হাফিজ

দুরভিসন্ধির খেলা শেষ হয়ে কোনোদিন
দিন যদি আসে,
এই দেশে ভালোবেসে বলবে মানুষ,
অনন্বিত অসন্তোষ অজারকতার কালে এসে
লাবন্যের লকলকে লতা এক খুব কায়ক্লেশে
একদিন তুলেছিলো বিনয়াবনত মাথা
এতোটুকু ছিলো না দীনতা।

অকুলীন এই দিন শেষ হয়ে কোনোদিন
দিন যদি আসে,
শুভ্রতায় স্নিগ্ধতায় সমুজ্জল মানুষ এদেশে
বলবে সূর্যের দিকে ছিলো সেই লতাটির মুখ
বলবে মাটির সাথে ছিলো তার গাঢ় যোগাযোগ,
কিছু অক্সিজেন সেও দিয়েছিলো
নিয়েছিলো বিষ
বলবে পুষ্পিত কিছু করেছিলো ধূসর কার্নিশ।

ভালোবাসাবাসিহীন এই দিন সব নয়– শেষ নয়
আরো দিন আছে,
ততো বেশি দূরে নয়
বারান্দার মতো ঠিক দরোজার কাছে।

গতকাল একদিন - নির্মলেন্দু গুণ

গতকাল বড়ো ছেলেবেলা ছিল
আমাদের চারিধারে,
দেয়ালের মতো অনুভূতিমাখা মোম
জ্বালিয়ে জ্বালিয়ে আমরা দেখেছি
শিখার ভিতরে মুখ ।
গতকাল ছিল জীবনের কিছু
মরণের মতো সুখ ।

গতকাল বড়ো যৌবন ছিল
শরীরে শরীর ঢালা,
ফুলের বাগান ঢেকে রেখেছিল
উদাসীন গাছপালা ।

আমরা দু’জনে মাটি খুঁড়ে-খুঁড়ে
লুকিয়েছিলাম প্রেম,
গতকাল বড় ছেলেবেলা ছিল
বুঝিনি কী হারালাম !

গতকাল বড়ো এলোমেলো চুলে
বাতাস তুলেছে গ্রিবা,
চুমু খেয়ে গেছে কৃষ্ণচূড়ার
উজ্জ্বল মধুরিমা ।

গতকাল বড়ো মুখোমুখি ছিল
সারাজীবনের চাওয়া,
চোখের নিমিষে চোখের ভিতরে
চোখের বাহিরে যাওয়া ।